Cristiano Veneziani

Il nettare dei suicidi

C’era una volta, anzi, c’era soltanto, un ragazzo che stava camminando per strada. Purtroppo,
Matteo (il ragazzo si chiamava cosi) aveva esagerato con qualche bicchierino di troppo e, in quel
momento, si ritrovava a barcollare in strada, guardandosi attorno come se vedesse una citta diversa.
In effetti, I’ambiente aveva preso le forme piu strane: cactus che giocavano con una palla chiodata,
vecchine-caffettiera che conversavano sedute sulle panchine, cani a molla che abbaiavano e si
allungavano, mani che volavano nel cielo, un vigile con sei braccia ed, infine, un’ombra fissa vicino
a un albero. Mentre Matteo cercava di distinguere le forme confuse, ’ombra gli si avvicino. Appena
il ragazzo si accorse della presenza divenne rabbioso e urlo, poi la figura misteriosa fuggi
scivolando verso un vicolo. Matteo, furioso ed energico, corse a perdifiato verso lo stretto vicolo
dove era scappato il suo aggressore ma un auto lo investi e lo fece ruzzolare a terra. Mentre il
ragazzo era li disteso, attorno a lui si sentivano grida e voci disperate; poco dopo, un coro di sirene
d’allarme e voci confuse di altre persone accrebbe ancora di piu la confusione generale, finché non
calo il silenzio piu totale. Quando Matteo si sveglio, il buio e la quiete lo avvolgevano totalmente.
Muovendosi con passo incerto, Matteo giunse davanti a un muro giallo e gelatinoso. Appena il
ragazzo lo tocco, si sfrego gli occhi dallo stupore; poi stacco un pezzetto di gelatina dal muro e lo
assaggio.

“Vacca se ¢ acida, ‘sta roba!” disse disgustato il ragazzo, e subito sputo il grumo gelatinoso in terra.
Improvvisamente, un’ombra apparve a mezz’aria dicendo:

“Chi sei e cosa stai facendo, piccolo imbecille?”

Il ragazzo si giro di scatto in preda al panico e vide davanti a sé una grande massa nera amorfa con
tre occhi bianchi che gli sorrideva compiaciuta.

Chi sei, sciocco ragazzino?

“Mi chiamo Matteo” rispose timoroso il ragazzo.

Bene, Matteo. Cosa stavi facendo?

“Ho assaggiato questa gelatina ma I’ho sputata.”

Fa schifo, vero? Replico I’ombra.

Si, ma tu come lo sai? chiese il ragazzo, curioso di capire chi fosse realmente 1’ombra misteriosa.
“Io so molte cose, anche su di te. Se tu vuoi sapere cio che so 1o devi seguirmi dentro questa
schifosa gelatina.”

“Aspetta, vorrei chiederti una cosa.” disse il ragazzo.

“Dimmi pure.”

Tu sei la morte?



A queste parole, I’ombra sbotto, si gonfio di rabbia e urlod senza pieta contro il ragazzo. Dopo
essersi calmata, I’ombra riprese a parlare dicendo:

“Io non sono la Morte, i0 sono Signor Morte. Non capisco perché tutti mi confondano con mia
sorella, che si occupa dei morti ricchi, abbastanza ricchi da potersi permettere una vita ultraterrena
decente. o, invece, mi occupo dei poveracci come te. La mia ¢ una vita grama. Ora seguimi.”
Matteo, stupito dal discorso di Signor Morte, non proferi parola e attraverso il muro di gelatina
senza fiatare. Purtroppo, cio che si trovava al di 1a del muro non gli piacque per nulla.

Cos’¢ quest’aria al limone? Sento caldo! Dove siamo?

“Piano con le domande, ragazzino. Ti avverto che questo € soltanto il primo grado di questo regno.
Gli altri due son ben peggiori.”

Regno? Siamo in un regno? In quale stramaledetto regno c’¢ questo ronzio assordante? urldo Matteo,
cercando di farsi sentire.

“Si, siamo nel regno del tramonto e il ronzio che senti lo producono le vespe giganti che vivono qui.
Quegli insetti si nutrono del nettare dei frutti alcolini, frutti nati dal tuo vizio per I’alcol.” grido
Signor Morte.

Dimmi che non ¢ vero. Non puo esistere tutto questo! supplico Matteo in un misto di incredulita e
disperazione.

“Tutto vero, purtroppo. Quando iniziasti a bere, le persone a te pit care cominciarono a tenerti
lontano per paura dei tuoi comportamenti bizzarri. Queste vespe rappresentano ogni persona per cui
provasti affetto; ora vieni tenuto lontano da un pungiglione d’acciaio.” proferi Signor Morte,
sospirando.

Disperato e sconvolto da quelle parole, Matteo non apri bocca ma si limitod a osservare sconsolato il
paesaggio: un insieme di enormi arnie attorno cui ronzavano giganteschi insetti e arbusti fioriti che
ricoprivano quell’immensa vallata immersa nell’aria gialla di quel regno crepuscolare.

Appena Matteo si riprese dallo sgomento, Signor Morte gli venne accanto e gli disse sbrigativo:
“Andiamo. La tua sofferenza non ¢ ancora terminata.”

Cosi discesero entrambi in un cunicolo finché non giunsero in un arido sabbione pervaso da aria
secca e arancione.

Qui c’¢ ancora piu caldo! Sto soffocando, c’¢ qualcosa da bere qui? chiese insofferente Matteo.
Signor Morte rispose con fermezza:

“Non credo riusciresti a bere cio che si trova qui. Tra queste lande desertiche scorrono immensi
filumi nati dalle lacrime che versasti in vita a causa del tuo vizio. Purtroppo...” Sig. Morte si fermo a
notare il viso del ragazzo, che manifestava un’espressione a meta tra la confusione e il delirio, poi
ricomincio a parlare: “Purtroppo, quelle lacrime non tennero abbastanza lontani i liquami rettili
dalla tua carne. Guardali ora, che strisciano e sibilano nella tua mente nutrendosi del tuo dolore.”
Sig. Morte indico a Matteo alcuni grossi rettili situati qualche duna piu in la. Appena il ragazzo

osservo meglio quelle creature fece una smorfia di disgusto: abnormi lucertole arancioni e



gelatinose si ciondolavano pigramente tra le sabbie o si abbeveravano al flume con rumorosi
risucchi.

Matteo rimase bloccato a guardare quelle bizzarre creature, poi chiese alla sua guida:

Loro cosa significano veramente?

Sig. Morte fu sorpreso dalla domanda, ma rispose prontamente:

“Questi esseri ignobili rappresentano coloro che in vita ti stettero vicino solo per favorire il tuo
vizio e accrescere il loro guadagno.”

Ci fu silenzio completo per un tempo indefinibile, poi Sig. Morte s’incammind lungo la riva di un
grande fiume e riprese a parlare dicendo:

“Se hai dentro te altre domande, dimmi tutto perché dall’ultimo grado in poi non potrai piu parlare.
Quindi, chiedi ora o taci per sempre.”

Il ragazzo si guardo attorno confuso, inspiro 1’aria secca e ruvida di quel deserto e proferi con un fil
di voce:

Potro salvarmi da questo destino?

Come posso dirtelo? No, semplicemente no.

Fu la risposta sarcastica e definitiva di Sig. Morte.

Dopo quelle parole, Matteo non reagi pit a nulla, chino la testa e continud a camminare accanto alla
sua guida senza fiatare.

Tanto camminarono i due viaggiatori che giunsero davanti a un immenso muro. Una sconfinata
barriera d’acqua rossa, pulsante e bollente.

Questo ¢ I’ultimo grado, ragazzo. Sei pronto? chiese Sig. Morte.

Matteo fece cenno di si scuotendo la testa. Poco dopo, entrambi varcarono il muro liquido
trovandosi in un’atmosfera densa, pesante e incredibilmente accecante dei sensi. Mentre i due
viaggiatori nuotavano, uno di loro, Matteo, si guardo intorno nella disperata ricerca di significati.
Improvvisamente, dalle nebbie acquatiche apparve un pesce con spine e miriadi di tentacoli sul
muso che si giro indifferente appena vide Matteo venirgli incontro. Il ragazzo tento di guardare gli
altri pesci ma nessuno di essi si volse verso di lui.

Poi, finalmente, egli capi; cido che Matteo comprese fu il significato di quei pesci: perfetti
sconosciuti a cui non sarebbe mai importato il suo destino.

Giunto al culmine della disperazione, Matteo volse lo sguardo a Sig. Morte ¢ lo vide sorridere;
anche lui sorrise, poi si abbandono per sempre al suo destino.

Sig. Morte afferro il ragazzo ormai inerte e sguscio velocemente verso la superficie, uscendo nel
Nulla per lanciarsi verso gli infiniti spazi oscuri, luoghi inconcepibili per gli esseri umani.

Qui termina I’avventura di Matteo, un ragazzo qualunque come me, te e tutti noi.






