
Bianco e nero.
Raccontarsi in un gioco di luci e ombre

…. 2003….

Il carcere è uno strano luogo: grande e spazioso, sembra squallido e vuoto. 
In realtà è straripante di  vita,  storie,  sentimenti,  emozioni,  paura, rabbia... 
Persone che soffrono, che combattono, che resistono. E tutta questa umanità 
te  la  senti  addosso  mentre  ti  muovi,  mentre  cammini;  ci  s'impregnano  i 
vestiti, i capelli... 
Cancelli che si chiudono, si aprono, rumore metallico… chiavi, tante, pesanti, 
grandi che segnano il limite, il dentro e il fuori, l'errore e la sua punizione.
I cancelli, le sbarre, le chiavi imprigionano corpi, a volte silenti, altre urlanti, 
ma se pure mistificato il suono incessante è quello di anime non riconosciute.

Che sensazione essere di nuovo qua dentro, varcare questa porta di ferro per 
ritrovare il  gruppo.  Sei,  sette,  dieci.  Ragazzi,  uomini,  italiani,  stranieri.  Il 
gruppo Ser.T.
Qui l'umanità è troppa e ancora più forte, perché negata. Insieme abbiamo 
raggiunto la consapevolezza che possiamo rivelarla a noi e agli altri.
In questo luogo ogni momento della tua giornata è già deciso e ricorda che 
hai sbagliato... Paradossalmente, proprio qui ci incontriamo per recuperare la 
tua storia, per fermarci, regalarci le nostre memorie, scriverle. E' questo che 
ci ha sorpresi: il tuo passato, rinnegato da queste regole, anche qui dentro può 
avere un valore. E' bello raccontarlo, portarlo fuori, liberarlo.
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Le  testimonianze  si  intrecciano  in  una  umana  condivisione  di  trame  e 
percorsi e il valore che riconosciamo alle nostre esperienze si amplifica nel 
gruppo  e  grazie  al  gruppo...  Un'altra  scoperta  preziosa:  uscire 
dall'individualità sperimentandosi nell'ascolto...

Abbiamo  fatto  tanto  in  questi  anni.  Ogni  volta  che  ritorno  qui,  trovo 
conferma del cammino svolto con queste persone, il valore di questi incontri. 
E poi l'ultimo anno, la raccolta delle nostre storie di vita, ci ha portato ancora 
più avanti, a fondo… A volte ci siamo demoralizzati, qualcuno ha detto che è 
tutta  un'illusione.  Non  so,  credo  che  non  ci  sia  una  risposta,  una 
rassicurazione, ma ogni volta che ritorno nel gruppo e ritrovo tutti, mi dico: " 
sarà pure un'illusione, ma un'illusione reale come i nostri sguardi quando ci 
raccontiamo!!!! "

Licia, Cinzia

( brano ragazzi)
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Chi siamo:

Siamo  Cinzia  e  Licia  educatrici  prof.  dell'Unità  Specialistica  "Équipe 
Carcere" del Ser.T. di Parma.
L'equipe  Carcere  è  presente  negli  Istituti  di  Pena  come gruppo di  lavoro 
multidisciplinare  (medici,  psicologi,  infermieri,  educatori)  e  si  occupa  di 
persone detenute con problemi di tossico.-alcol dipendenza.
Funzione dell'equipe è di mantenere i contatti con i Ser.T. di residenza delle 
persone  per  definire  un  programma  personalizzato,  effettuare  colloqui  di 
sostegno e orientamento oltre che inserire le persone interessate nelle diverse 
attività interne proposte dall'Équipe Carcere, tra le quali i gruppi.

Bianco e nero:

Il contrasto tra il bianco e il nero ci permette di descrivere il contesto entro il 
quale  quotidianamente  lavoriamo,  contenitore  di  opposti  e  contraddizioni: 
buono/cattivo,  giusto/sbagliato,  dentro/fuori…Combattere  questi  opposti  e 
queste contraddizioni avrebbe significato schierarsi e diventare a nostra volta 
uno  degli  elementi  di  opposizione.Abbiamo  deciso  di  accogliere  le 
contraddizioni il che ci ha permesso di intraprendere un percorso nel quale è 
possibile al Nero di esprimersi avendo come sfondo il Bianco e alla Luce di 
manifestarsi attraverso le Ombre.

                                                                                                          “Addio,di
sse la volpe.Ecco il mio segreto. È molto semplice:non si vede bene 
che col cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi”.
      
               Il piccolo principe A.De Saint Exupèry
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Storie di vita:

La  nostra  esperienza  all’interno  del  carcere  ci  ha  portate  ad  utilizzare  il 
metodo della raccolta delle “storie di vita”narrate oralmente,assumendo 
Il  ruolo di “ascoltatore adulto”che vuole conoscere una storia non per un' 
anamnesi o una diagnosi ma per costruire insieme all’ interlocutore  una 
nuova storia. 
Questo  ha  consentito  di  valorizzare  il  tossicodipendente  detenuto  come 
soggetto  delle  sue  azioni  e  delle  sue  rappresentazioni  attraverso 
l’esplorazione  delle  proprie  memorie.Gli  scenari  del  passato  spesso  si 
ripetono e la persona fatica a riconoscersi attore ma la logica temporale della 
narrazione permette al raccontato di trasformarsi in narratore e di constatare 
che la sua storia gli appartiene. Inoltre, grazie a un percorso di formazione 
nato  per  la  difficoltà  di  rapportarsi  alla  popolazione  tossicodipendente 
migrante detenuta, per mettere in sintonia la parola dell’altro con la nostra, 
abbiamo pensato  di  interrogare  l’alterità  culturale  dell’altro.Quale  metodo 
migliore della raccolta delle storie di vita?!
 Proprio perché la conoscenza dell’altro nella ricostruzione delle biografie 
individuali  ha fatto emergere l’io soggettivo,  spesso negato e ferito in un 
“loro” indistinto. Stimolare il racconto e il confronto con la propria storia per 
analizzarne  la  trama,  permette  di  riappropriarsi  delle  dinamiche  che 
sottostanno al percorso di vita tentando di spiegare anche a se stessi le cause 
di determinati eventi, il valore di particolari scelte, il significato soggettivo 
delle esperienze vissute. 
Il racconto di sé come percorso di individuazione personale, rimanda anche 
ad appartenenze e significazioni collettive,  infatti,  nel passato,  l’uomo era 
sottoposto,  al  dominio  delle  tradizioni,  ora,  alla  certezza  basata  su  tali 
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tradizioni,  si  sostituisce  la  consapevolezza  della  coscienza  individuale: 
l’uomo  viene  concepito  e  descritto  come  la  fonte  delle  proprie 
rappresentazioni e azioni, come loro autore.
 La  storia  individuale  prende  il  posto  e  segna  la  fine  dell’esperienza  dei 
racconti tradizionali e del loro valore mitico e universale, la storia raccontata 
come discorso ed azione, fa parte della necessità di costituire attraverso la 
narrazione un’esperienza coerente, una rappresentazione di sé significativa, 
in  risposta  a  quella  perdita  che,  chiudendo  l’individuo  su  sé  stesso,  gli 
impone la prova di  senso, chiamando in causa la sua soggettività.  Questo 
costituisce,  inoltre  una  risposta  significativa  al  problema  della 
rappresentazione di sè dell’altro e del mondo, iscrivendosi nel processo di 
formazione del legame sociale, sostenendo la persone nella costruzione di un 
ruolo all’interno della collettività.

“…. La realtà di una notte, e anzi neppure quella di una intera vita 
umana, non significano, al tempo stesso, anche la loro più profonda 
verità (…) e nessun sogno(…) interamente sogno.” 

                     Doppio sogno, A. Schnitzler.
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Memoria e scrittura nel gruppo

Contemporaneamente al lavoro individuale è maturata la nostra esperienza 
con gruppi di tossicodipendenti detenuti. Inizialmente l’intervento in gruppo 
aveva finalità di informazione sulle tematiche hiv e mts, in seguito si è 
attivato un gruppo stabile per l’approfondimento di argomenti sul tema della 
consapevolezza dei rischi legati all’uso di sostanze stupefacenti.
Nel frattempo come conduttrici del gruppo abbiamo intrapreso un percorso di 
orientamento al self-help e ne abbiamo sperimentato le caratteristiche nel 
gruppo stesso. I partecipanti al gruppo hanno iniziato a raccontare le loro 
storie comunicando agli altri non solo fatti, manche e soprattutto emozioni, 
emozioni che non si riferiscono alle reazioni nei confronti di ciò che è stato 
vissuto, ma anche quelle relative al fatto di potersi esprimere sentendosi 
accolti e compresi. Il gruppo è diventato , così luogo in cui potersi raccontare, 
andare oltre il silenzio di contesti di solitudine e sempre più si è avvicinato a 
un percorso di narrazione di sé.
Le persone si presentano con le loro storie e arricchiscono un ritratto abituato 
a mantenersi entro gli stretti limiti di ciò che più le caratterizza nei contesti 
abituali. Cominciano ad emergere le persone e questa visibilità e 
consapevolezza permette di passare dalle storie che “ammalano”, che 
immobilizzano, perché rappresentano il valore aggiunto della sofferenza, alle 
storie che “curano”, quelle che permettono alle persone di riconoscere il 
proprio ruolo attivo in una realtà che cambia e si modifica. A questo punto 
abbiamo attivato un laboratorio di scrittura creativa per favorire il racconto 
scritto delle storie di vita. La scrittura creativa, quale strumento di auto 
conoscenza,  può rappresentare per la persona detenuta un’efficace risorsa 
personale e sociale. Scrivere in modo creativo consente, infatti alla persona di 
incanalare l’energia psico emotiva verso obiettivi costruttivi; stimolare la 
scoperta di sé; dar voce alla propria ricchezza interiore quale balsamo alla 
privazione delle libertà personali e alla solitudine; dare fiducia alla propria 
mente razionale ed emotiva. Quello che la scrittura creativa mette in moto è 
pertanto un viaggio di auto- scoperta che si attua nella solitaria dimensione 
dello scrivere, ma che contiene implicitamente l’ascolto altrui.
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Le storie raccontate, facilmente, contengono elementi nuovi che suggeriscono 
agli ascoltatori un nuovo modo di considerare le proprie storie e quindi di 
rintracciare percorsi risolutori o di fronteggiamenti diversi, è dunque la storia 
dell’altro che dà la possibilità di trovare nuove risposte nella propria, 
diventando un sapere messo a disposizione degli altri con lo scopo di usare e 
amplificare il potenziale creativo di ognuno.

“Di quelle giornate non ho dimenticato, un episodio, una parola, un 
gesto, eppure non sarei in grado di ricostruire i fatti nel loro ordine 
cronologico. E’ come un groviglio di ricordi, ognuno dei quali ha 
una vita propria e forma un tutto a se’ stante; spesso sono quelli più 
insignificanti a emergere coi contorni più nitidi”
                      
                         Lettera al mio giudice, G. Simenon.

Ricordiamo inoltre che il metodo della raccolta delle storie di vita, comporta 
un’interrogarsi, come operatori, anche sul proprio sé, personale,e 
professionale, sulla propria appartenenza; una disponibilità a rivedere le 
proprie premesse e apparati, a ricostruire le proprie mappe cognitive.
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La nostra esperienza

In questi mesi durante il percorso del gruppo, sono emerse alcune riflessioni, 
sia da noi operatori, sia dai ragazzi stessi, proviamo a sintetizzarle:

l  Ricordo e oblio…Il raccontarsi in carcere assume un significato 
particolare, in quanto c’è la tendenza a dimenticare e/o poi idealizzare 
l’esterno per prospettarsi un futuro migliore e quindi resistere.

l Passato e futuro ….Lì dove la  pena ricorda in continuazione la  colpa e 
per questo la persona cancellerebbe il proprio passato vissuto 
esclusivamente come sbagliato, paradossalmente nel  gruppo  per 
raccontarsi è indispensabile recuperare proprio quel passato dal quale 
ripartire per gettare le basi del proprio futuro…

l Pubblico e privato…Il gruppo all’interno con le sue biografie, diventa 
contenitore della complessità dei fenomeni sociali e delle loro rapide 
trasformazioni e contemporaneamente è via di emancipazione privata 
che desidera diventare pubblica.

l Ripetitività e novità …. Fuori si immagina che dentro non avendo 
niente da fare i detenuti non facciano che raccontarsi le proprie vicende 
o scrivere lettere, questo parlare e questo scrivere non sono in realtà un 
vero dialogo, ma solo un ripetitivo soliloquio perché ci si scontra 
costantemente con la privazione della libertà e la dimensione del 
controllo. Il gruppo è un luogo protetto quindi fertile per permettersi di 
sperimentare la novità di un dialogo interiore altrimenti negato.
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l Libertà e prigionia…In un luogo dove le persone sono private della 
libertà, sperimentare, all’interno del gruppo, la Libertà di esprimersi 
rende il tempo trascorso insieme particolarmente prezioso. Il laboratorio 
di scrittura creativa ha, inoltre introdotto nel gruppo  una terza figura: il 
conduttore. Tale figura esterna alle istituzioni, ha permesso di evitare il 
rischio di accuse personalizzate, quali espressioni dello scontento dei 
detenuti nei confronti dell’Amministrazione. Il superamento di un 
ulteriore contrasto: la sub-cultura carceraria noi/loro ha allentato il 
livello di tensione all’interno del laboratorio ed i partecipanti hanno 
potuto raccontarsi e confrontarsi liberamente.

“ Ancora adesso(…)tutti raccontano quel viaggio. Ognuno a 
modo suo. Tutti senza averlo mai visto, ma non importa. Non 
smetteranno mai di raccontarlo. Perché nessuno possa dimentice,  
di quanto sarebbe bello se, per ogni mare che ci aspetta, ci fosse 
un fiume, per noi. E qualcuno, un padre, un amore, qualcuno, 
capace di prenderci per mano e di trovare quel fiume, 
immaginarlo, inventarlo, e sulla sua corrente posarci, con la 
leggerezza d una sola parola, addio. Questo, davvero, sarebbe 
meraviglioso. Sarebbe dolce, la vita, qualunque vita. E le cose 
non farebbero male, ma si avvicinerebbero portate dalla 
corrente, si potrebbe prima sfiorarle e poi toccarle e solo alla 
fine farsi toccare(...)tutto sarebbe finalmente umano. Basterebbe 
la fantasia di qualcuno, un padre, un amore, qualcuno. Lui  
potrebbe inventarla una strada, qui, in mezzo a questo silenzio, in 
questa terra che non vuole parlare. Strada clemente e bella. Una 
strada da qui al mare”   
                        Oceano mare A. Baricco
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