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Viviamo in un vorticoso e imprevedibile "passaggio d'epoca", e molti nostri modi di concepire e 
interpretare la realtà sembrano essere irrimediabilmente entrati in crisi. Le certezze del passato sono 
incapaci di comprendere i rapidi cambiamenti che stiamo più o meno consapevolmente vivendo. 
Vari  sociologi  e  studiosi  delle  scienze  umane  descrivono  l’attuale  società  come  una  società 
dell'incertezza, dove è sempre più scarsa la nostra capacità di prevedere il futuro. 
All'interno del sistema socio-assistenziale le trasformazioni sociali in corso stanno generando un 
forte attrito con le mentalità professionali più diffuse. Sebbene differenti, i paesaggi mentali degli 
operatori  sociali  sembrano  avere  in  comune  il  bisogno  di  ridurre  la  realtà  ad  uno  schema 
precostituito. Ma questo desiderio provoca forti sofferenze e lacerazioni quando la fitta trama di 
relazioni sociali, che compongono il sistema dei servizi, diventa ingovernabile per una logica del 
controllo lineare e sequenziale. 
Emerge  la  necessità  di  uno  stile  di  pensiero  complesso,  capace  di  intrecciare  percorsi  che 
apparentemente sembrerebbero incompatibili. Un pensiero riconoscente e creativo verso i contesti 
che lo ospitano, in grado di dare una nuova forma alle sofferenze e al malessere comunicativo che 
regna in molti luoghi del lavoro sociale.  
Abbiamo incontrato Sergio Manghi, amico e maestro, che nella sua ultima fatica,  La conoscenza 
ecologica. Attualità di Gregory Bateson, edito da Raffaello Cortina, ha “celebrato” a suo modo il 
centenario della nascita del grande antropologo inglese al quale dedica la sua devota attenzione 
ormai da molti anni, e ha cercato con tenacia di inoltrarsi su di un terreno difficile, ma di vitale 
importanza, nel mondo in cui viviamo, quello della conoscenza della conoscenza.  

Domanda. Che cos’ è la conoscenza della conoscenza? 

È anzitutto, direi, il nome di una necessità pratica. Intendo dire che conoscere la conoscenza non è 
più soltanto un compito da specialisti, da sociologi o filosofi della conoscenza: è ormai il nome di 
una competenza operativa oggi indispensabile per tutti noi, per alleviare le nostre sofferenze, e se ci 
riesce, per procurarci speranze,  piccole e grandi, di felicità.  Tutti  noi siamo oggi cittadini della 
società della conoscenza, come si dice, e però continuiamo a vivere, per lo più, senza domandarci 
che cosa significa conoscere, o fingendo di saperlo, o ancora dando per scontato che si tratti di 
un’attività fisiologica automatica, come respirare o digerire. Ma conoscere, per l’animale umano, il 
più intensamente visionario del pianeta, il più densamente comunicativo, il più irrimediabilmente 
creativo, creativo nel bene e creativo nel male, è una faccenda tutt’altro che ovvia. Una faccenda 
che non possiamo lasciare in mano ai soli saperi esperti, filosofici o scientifici che siano, in attesa 
che trovino la “risposta esatta” e la trasmettano benignamente al volgo…   

Domanda: tanto meno oggi, che viviamo nella società dell’informazione in tempo reale, dove il 
carattere costruito e costruttivo, “senza fondamento”, delle conoscenze è sempre più evidente agli 
occhi di molti…  

Diciamolo  in  altri  termini  ancora:  noi  compiamo  senza  posa  azioni  conoscitive  –  percepire, 
descrivere, raccontare, immaginare, credere, classificare, confrontare, valutare, ipotizzare, spiegare, 
schematizzare, tracciare diagrammi, eccetera – senza per lo più interrogarci su che diavolo di azioni 
siano queste azioni: come vengano alla luce, come prendano una certa forma piuttosto che un’altra, 
quali  conseguenze  esistenziali  ne  derivino  per  noi  e  per  gli  altri…  A  pensarci,  questo  vuoto 
d’interrogazione è sconcertante… Fino a pochi decenni or sono, fino a quando cioè i produttori 
rilevanti di conoscenza apparivano ai nostri occhi come élite separate e sovraordinate di sapienti, 
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potevamo ancora permetterci  di  ignorare il nostro concorso attivo e fattivo alla costruzione dei 
significati del nostro agire, sentire, pensare. Un concorso attivo e fattivo che pure c’era: nessun 
essere umano è infatti mai solo passivo... Ma i nostri paesaggi mentali ci portavano a rappresentarci 
come meri  “portatori  passivi”,  per  così  dire  a valle,  di  conoscenze elaborate  altrove,  ovvero  a 
monte. Oggi non possiamo più permettercelo, se non pagandone conseguenze, esistenziali e sociali, 
che  rischiano  di  essere  disastrose.  Oggi,  nella  società  della  rete,  nella  società  mediatizzata  e 
planetarizzata, ci troviamo tutti quanti fra le mani il compito di imparare a vedere come ciascuno di 
noi  sia  de facto produttore  di  conoscenze,  e  produttore rilevante,  momento per  momento,  e  di 
conoscenze importanti. Di conoscenze che sono vitali per sé e per gli altri. Che lo vogliamo o meno, 
che lo sappiamo o meno. Nella società della comunicazione istantanea appare sempre più evidente 
che ciascuno di noi è creatore, sempre insieme agli altri, dei mondi di significato piccoli e grandi in 
cui vive. Responsabile, dunque, in solido con gli altri, del bene e del male che abitano e agitano 
questi nostri mondi. In questo senso dicevo che conoscere la conoscenza è il nome di un compito 
pratico, vorrei dire un compito di sopravvivenza, come scrive Alberto Melucci nel suo ultimo libro, 
Culture in gioco. E a proposito di libri: La conoscenza della conoscenza è anche il titolo di un bel 
libro di Edgar Morin…   

Domanda.  Spesso  gli  operatori  sociali  sono letteralmente  ingabbiati  dal  vortice  dell'emergenza. 
L'imperativo  del  fare  sovrasta  spesso  ogni  altra  possibilità  di  azione.  La  logica  finalistica  e  il 
controllo schematico di ogni azione in vista della “realizzazione del progetto” sembrano spesso 
prevalere automaticamente sulla  nostra  vitale  necessità  di  riflettere  sul  senso di  ciò  che stiamo 
facendo per esplorare la possibilità di altre logiche della conoscenza e dell’azione, che potremmo 
chiamare con Bateson eco-logiche...  

La questione non investe solo gli operatori sociali. L’imperativo del fare è non a caso, al vertice dei 
principi del governo attualmente in carica nel nostro paese. Il Presidente del Consiglio ha esaltato, 
testualmente, la cosiddetta “moralità del fare”. E se quell’imperativo ha raggiunto i piani alti dello 
stato, ciò significa, al di là delle polemichette politiche, che è un imperativo sentito come molto 
importante, simbolicamente, da moltissime persone, a mio avviso da una larga maggioranza, e in 
una certa misura da ciascuno di noi: siamo nella società della tecnica, e il “risolvere”, il  problem 
solving è una fede che promette salvezza come nessun’altra. Dio è morto, Marx è morto, e anch’io 
mi sento poco bene, diceva Woody Allen negli anni 70 (e noi con lui). Ma il punto è che a quel 
sentirci poco bene abbiamo trovato un rimedio magico molto potente: la fede, appunto, nel problem 
solving, nel mito di salvezza incarnato dalla Tecnica. Ormai trascorriamo molto più tempo, nella 
nostra vita, a “far funzionare tecnicamente” e ad “apprendere come far funzionare tecnicamente”, 
che a chiederci che senso ha quel che stiamo facendo funzionare, cosa ne consegue per le nostre 
coesistenze,  eccetera.  Le nostre frustrazioni per la “non soluzione” dei problemi che avremmo 
voluto risolvere non ci appaiono come luoghi “fisiologici” della nostra esperienza, e della nostra 
relazione con gli  altri,  non ci  appaiono per lo  più come contesti  di  significato nel  cui  silenzio 
sostare,  in  ascolto  gratuito,  in  paziente  attesa  e  condivisione,  e  interrogazione,  e  magari  in 
preghiera… ci appaiono invece sempre più come chiari segni della nostra inadeguatezza ai tempi, 
segni del nostro non esser cari agli dèi, al dio pagano onnivoro Tecnica… come segni di “colpa”. 
Nelle mie esperienze di formatore di operatori sociali, educativi o sanitari, viene sempre il momento 
in  cui  qualcuno  chiede:  ma  come  possiamo  “applicare”  queste  idee  nella  nostra  pratica 
professionale? Ecco un verbo rivelatore: “applicare”… Scrive Elias Canetti: se vogliamo imparare a 
pensare, doppiamo smettere di darci da fare… 

Domanda: ma cosa possiamo fare per abbandonare la rincorsa dell'efficienza, per smettere ogni 
tanto di darci da fare, e ritrovare quella gratuità dell’ascolto? E cos’ha da insegnarci in proposito il 
modo ecologico di intendere la conoscenza? 
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Il compito che ci troviamo di fronte è, di nuovo, un compito di sopravvivenza. E dobbiamo aver 
chiaro,  in  questo  senso,  che  non  è  affatto  scontato  che  lo  sapremo affrontare  evolutivamente. 
Dovremmo trovare il modo per comprendere le radici esistenziali e sociali profonde di questa nostra 
sudditanza alla Tecnica, e questo richiede una capacità di compassione per noi stessi, per le nostre 
fragilità, per le nostre ferite narcisistiche più profonde, per le nostre povere, malcelate volontà di 
potenza,  una capacità di autocompassione che nessuna civiltà ha ancora saputo promuovere.  Ci 
sono segni importanti, beninteso, come il brandello di democrazia, anzitutto, che in una piccola 
parte del mondo, pur con tutte le sue scombinatezze, sembra aver messo qualche radice, sulla base 
della compassione universale per le vittime, di origine giudaico-cristiana. Ma sono segni, come dire, 
appena nati. Carichi di speranza ma ancora debolissimi. L’imperativo del fare trova più facilmente 
proseliti, almeno nell’immediato… Dove credo si possa fare qualcosa d’importante, per apprendere 
a smettere, almeno ogni tanto, di darci da fare, è nei contesti di formazione: quelli scolastici, quelli 
extrascolastici,  quelli  sperimentati  ormai da chiunque,  nelle nostre società,  svolga una funzione 
educativa, sociale, assistenziale, sanitaria, terapeutica, dirigente e così via. È pensando soprattutto a 
questo tipo di contesti, del resto, che ho scritto La conoscenza ecologica. Sono i contesti, in fondo, 
nei quali dedichiamo maggiore attenzione a chi siamo, a chi stiamo diventando, a chi potremmo 
diventare.  Cìè poi,  cruciale,  il  contesto che chiamiamo “politica”,  ma questo  ora  ci  porterebbe 
troppo lontano…

Domanda. Restiamo allora ai contesti di formazione, all’importanza del fatto che non si limitino al 
compito di produrre conoscenze “utili”… 

Naturalmente,  anche  le  conoscenze  utili  sono  importanti,  ci  mancherebbe.  Ma  i  contesti  di 
formazione,  diversamente  dai  contesti  più  immediatamente  operativi,  o  quanto  meno  assai  più 
efficacemente, possono offrire le condizioni pratiche per apprendere a conoscere la conoscenza. A 
prendere coscienza, cioè, del fatto che le nostre azioni scaturiscono momento per momento dal vivo 
intrecciarsi  e  reintrecciarsi  delle  nostre  stesse  conoscenze  con  quelle  altrui,  che  sono 
necessariamente  differenti  dalle  nostre.  A prender  coscienza  di  come le  nostre  azioni  e  i  loro 
significati vengano creati “in tempo reale” dal vivo intrecciarsi “ecologico” delle conoscenze che 
sono incarnate nell’esistenza di ciascuno di noi, e nei contesti di coesistenza più grandi di noi dei 
quali  siamo parte  in  ogni  momento.  Nel  dire,  qui,  “incarnate”,  voglio  sottolineare che non sto 
parlando soltanto  della  conoscenza  che  abbiamo,  ma anche e  soprattutto  della  conoscenza  che 
siamo. Non soltanto della conoscenza che conosciamo, o meglio crediamo di conoscere, ma anche e 
soprattutto della conoscenza che non conosciamo, e che neppure sappiamo di non conoscere. Non 
soltanto della conoscenza che sappiamo di aver imparato consapevolmente, a scuola o studiando e 
così  via,  ma anche e  soprattutto  della  conoscenza  che  abbiamo incorporato inconsapevolmente 
lungo tutto l’arco della nostra vita e delle nostre esperienze, e che è diventata “noi”, una conoscenza 
largamente inconsapevole, carica di impliciti e di valenze emozionali, che continuiamo ad arricchire 
e  trasformare  creativamente,  volenti  o  nolenti,  attraverso  tutti  gli  incontri  significativi  di  cui 
facciamo esperienza, quelli piacevoli come quelli sgradevoli, quelli “utili” come quelli “inutili”. 

Domanda: E tornando al verbo “applicare”? 

Per tornare al verbo “applicare”: ogni volta che a questo verbo attribuiamo un significato dirimente, 
o molto rilevante, diventiamo, o fantastichiamo magicamente di diventare, pura mente vigile, priva 
di corpo e di relazione, del tutto insensibile alla singolarità esperienziale, esistenziale e sociale dei 
contesti in cui ci troveremo ad “applicare”, del tutto refrattaria al loro essere con-tessuti da molti 
attori  differenti,  attraverso  una  incessante  “danza  di  parti  interagenti”,  per  dirla  con  la  bella 
metafora di Gregory Bateson. Ogni volta che attribuiamo al verbo “applicare” un valore cruciale, ci 
immaginiamo nel gesto di afferrare la nuova conoscenza appena acquisita, quella da “applicare”, 
come Archimede afferrò la famosa leva, e di trarne conseguenze “applicative”, appunto, meramente 
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logiche,  automatiche,  impersonali,  così  come  farebbe  chiunque al  nostro  posto  e  in  qualsiasi 
contesto  relazionale  si  tratti  di  agire.  Cancelliamo  magicamente,  come  se  fosse  umanamente 
possibile, la nostra stessa singolarità,  la conoscenza che  siamo,  la conoscenza che siamo e non 
conosciamo, la conoscenza che creativamente interviene, momento per momento attraverso di noi e 
attraverso gli altri coi quali coesistiamo a dar forma a ogni nostro agire, filtrata dalle straordinarie 
abilità conoscitive e comunicative inconsapevoli dell’animale visionario che siamo.  

Domanda. In altre parole, vuoi dire che gli effetti delle nostre azioni, nei nostri contesti operativi, 
dipendono  molto  meno  di  quanto  crediamo  dal  nostro  scrupoloso  prevedere,  prevenire, 
predeterminare, controllare? E se è così, come dovremmo immaginare il funzionamento dei nostri 
contesti operativi? Che parte svolgono i saperi tecnico-professionali in questi contesti? 

I nostri contesti d’azione sono sempre estremamente complessi, policentrici e generativi, che ce ne 
rendiamo conto o meno. Il nostro quotidiano  qui e ora  è sempre più, secondo ogni evidenza, il 
tempo dell’invenzione del futuro, della creazione di nuove conoscenze, e sempre meno il tempo 
della mera esecuzione, e cioè dell’“applicazione” di conoscenze accumulate in precedenza. Il nostro 
presente è sempre più il tempo della  scommessa, della scommessa su un futuro che è impossibile 
precostituire,  e  sempre  meno  il  tempo  della  promessa,  ovvero  della  prefigurazione  alla  quale 
subordinare rigidamente i nostri atti.
Quel che ci troviamo quotidianamente a fare con le nostre conoscenze più autoconsapevoli – come i 
modelli  teorici o diagnostici,  le procedure professionali  più o meno standard e le indispensabili 
strumentazioni tecniche – non è mai un “applicare”, ma sempre un “implicare”. Che lo sappiamo o 
meno,  i  nostri  saperi  teorici  e  tecnico-professionali,  che  rimangono  ovviamente  indispensabili, 
vanno sempre a far parte di – ovvero: vengono implicati in – contesti interattivi e comunicativi più 
ampi  e  imprevedibili  da  un  solo  punto  di  vista.  E  i  loro  effetti  pertanto,  non  saranno  mai, 
ovviamente, quelli che l’“applicatore” si aspetta. Per dirla con una specie di “massima” di Bateson: 
“Non viviamo in un universo ove il semplice controllo unidirezionale sia possibile. La vita non è 
fatta così”.  Goebbels, dice Bateson, pensava così, e i nostri addetti alle pubbliche relazioni fanno 
altrettanto. E così, aggiungo, facciamo noi tutti, ogni volta che crediamo ingenuamente che da una 
azione ben meditata, nostra o altrui, possano realmente derivare gli effetti che essa promette. I nostri 
saperi tecnico-professionali sono molto importanti, ma c’è qualcosa che è altrettanto importante, e 
in un certo senso anche più importante: noi stessi, gli altri con cui coesistiamo e coevolviamo, le 
nostre  storie,  le  danze  interattive  alle  quali  prendiamo parte,  attraverso  le  quali  andiamo  con-
tessendo i nostri contesti d’azione. Anche occuparci di queste cose richiede linguaggi formalizzati, 
del resto, e a un certo livello, in certi contesti, mi viene da dire, la “conoscenza ecologica” è un 
linguaggio che potrebbe rivelarsi, credo, professionalmente “utile”…

Domanda. Il rischio inedito rispetto al passato è che il desiderio di controllo lineare in una società 
competitiva e  concorrenziale  diventi  una norma di  comportamento generalizzata,  che rischia di 
produrre  un’estrema  sofferenza,  fino  all’autodistruzione,  anche.  Penso  all’anoressica,  al  suo 
disperato tentativo di mostrare mimeticamente agli altri che lei è capace di auto-controllarsi, di non 
mangiare per essere più bella e più magra delle rivali coetanee.

Nel mio libro ho infatti assegnato alla figura dell’anoressia un significato importante, per molti 
versi rivelatore: l’anoressia è una sorta di tragica parodia di quello spirito del tempo che ingiunge a 
ciascuno di noi di saper non dipendere dagli altri, di “farsi da sé”, di “essere veramente se stesso”. 
Uno spirito che conduce paradossalmente, qui l’aspetto parodistico, a dipendere dagli altri in forme 
involutive, molto dolorose e violente. È l’analisi che Réné Girard ha offerto dell’anoressia, nel terzo 
saggio  del  libro  Il  risentimento,  che  conosci  meglio  di  me  per  averlo  ideato  e  corredato  di 
un’introduzione. Ed è un’analisi straordinariamente sintonica con quella che Bateson ha proposto 
vari  anni  prima  dell’alcolismo  in  un  bel  saggio  contenuto  in  Verso  un’ecologia  della  mente. 
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L’alcolista, in chiave simbolicamente maschile, e l’anoressica, in chiave simbolicamente femminile, 
non sono mere devianze dalla norma, sono al contrario una sorta di mimo che porta all’assurdo, 
rendendola ipervisibile, la norma: la norma moderna dell’autodeterminazione individuale. E con 
essa,  il  presupposto  culturale  moderno  che  assume  automaticamente  l’individuo  (l’in-dividuo, 
appunto,  il  non  ulteriormente  divisibile)  a  unità  di  conto  delle  nostre  descrizioni,  delle  nostre 
spiegazioni,  delle  nostre  narrazioni,  e  più  in  generale  delle  nostre  azioni  conoscitive,  quando 
l’oggetto  del  nostro  conoscere,  o  se  vogliamo  del  nostro  linguaggio,  sono  le  nostre  vicende 
esistenziali, sociali, culturali e politiche. L’ammonimento convergente di Bateson e di Girard è in 
proposito: la relazione viene prima dell’individuo, che ci piaccia o no, nel bene come nel male. 

Domanda. Oppure, volendo esprimersi con le parole di Girard,  essere è sempre  essere secondo 
l’altro. Il  rispecchiamento reciproco, la  mimesi, viene prima, ed è il processo attraverso il quale 
vengono definendosi e ridefinendosi le differenze, gli “io”…

Esattamente.  L’idea  girardiana  di  mimesi e  quella  batesoniana  di  relazione sono  fortemente 
convergenti. Ma qui c’è in agguato un equivoco possibile, che è bene, quanto meno, segnalare. 
Dicendo che la relazione viene prima, come Bateson scrive testualmente in Mente e natura, non si 
intende  sostenere  che  la  relazione  “dovrebbe”  venir  prima,  e  invece  purtroppo  nell’esperienza 
sociale  contemporanea  viene  dopo.  Come  se  si  trattasse  di  “applicare”  moralmente,  o 
moralisticamente, il “comandamento” del “mettersi in relazione” a comportamenti che in relazione 
non sono. La questione è un’altra: la relazione, la danza delle parti interagenti, o se vogliamo la 
mimesi, il rispecchiarsi nello sguardo dell’altro, è sempre vincolante, e dunque c’è sempre, nel bene 
e nel male, che lo percepiamo oppure no. C’è anche (starei per dire soprattutto, nel senso che è 
anche più vincolante) quando pretendiamo che non ci sia. O anche solo quando pensiamo che gli 
individui, come appunto conduce a credere illusoriamente il presupposto culturale individualistico 
moderno, possano addomesticarla, la relazione di cui sono parte, convenzionalizzarla, controllarla, 
o  addirittura  annullarla,  in  nome dell’affermazione  un  io  incondizionato,  che  si  libera  da  ogni 
condizionamento, come si dice spesso. In nome di un io che “risponde solo a sé”, come dice una 
canzone  recente  di  Vasco  Rossi  (tra  l’altro,  una  canzone  che  mi  piace,  al  di  là  dell’accordo 
concettuale con la “lettera” del  testo).

Domanda. Credere di non essere in relazione rende ancor più costrittiva la relazione, insomma, 
perché coincide con il negare qualcosa di se stessi, con il sottovalutare l’altro da sé che è già da 
sempre in noi, misteriosamente, ancor prima di entrare in relazione faccia a faccia con qualcuno… 

Sì, sono d’accordo. Non è certo un  caso che quella canzone di Vasco Rossi sia diventata la colonna 
sonora  di  uno  spot  pubblicitario  di  una  grande  azienda  che  si  occupa,  guarda  un  po’,  di… 
comunicazione: essere adeguatamente inseriti nella società della comunicazione, suggerisce lo spot, 
serve a essere in-dipendenti, orgogliosamente in grado di rispondere solo a se stessi… un’impresa 
nella quale l’anoressica, come dicevamo, è insuperabile. Tragicamente insuperabile. Misconoscere 
il primato della relazione, ovvero della nostra dipendenza da altri, altri simbolici e altri empirici, 
ujna dipendenza che viene comunque prima di ogni nostro pensiero, di ogni nostra emozione, di 
ogni nostra azione, ecco, questo misconoscimento conduce paradossalmente a dipendere in modo 
involutivo tragico dagli altri: dal loro sguardo ininterrotto su di noi, dalla loro apprensione, dal loro 
aiuto,  persino  dalla  loro  invidia  e,  perché  no,  dal  loro  disprezzo:  nel  mito  romantico  della 
“trasgressione” come apertura alla vita “autentica”, tuttora molto potente, il sentirsi disprezzati dagli 
altri,  dalla maggioranza tacciata di conformismo, assurge a prova inequivocabile di una qualche 
propria eccellenza, se non di una propria superiorità,  prova certa della propria capacità di “non 
essere come gli altri”. La canzone di Vasco Rossi dice appunto: “Ti distingui dal luogo comune, ti 
piace vivere come sei, e rispondi solo a te…”. Ma c’è oggi forse “luogo comune” più affollato di 
quello composto dai seguaci del “rispondi solo a te”? L’anoressica desidera semplicemente quel che 
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tutti,  più  o  meno,  nella  nostra  società,  desideriamo:  rispondere  solo  a  sé,  essere  in  perfetto 
autocontrollo…

Domanda. Gregory Bateson, cercando di dare forma ad un’ecologia della conoscenza, non rivela 
anche il desiderio di una ricerca spirituale e religiosa capace di ripensare la centralità del sacro nella 
condizione umana?

È soprattutto nelle riflessioni degli ultimi anni della sua vita, e potremmo dire degli ultimi mesi, 
che Bateson si concentra in modo nuovo, rispetto al passato, sul sentimento umano del sacro, e sulla 
sua stessa sensibilità al sacro. Con intuizioni che, per certi aspetti, lo conducevano “oltre Bateson”, 
oltre cioè le riflessioni relativamente sistematiche affidate a Mente e natura ancora soltanto nel 
1979 (il manoscritto fu terminato nel 1978; Bateson morì nel 1980). La figlia, Mary Catherine, che 
gli fu molto vicina, e che stava anzi progettando insieme a lui, a quattro mani, come si dice, il 
volume sul sacro Angels Fear, scrive che in quegli anni Bateson sentiva che si stava avvicinando a 
un territorio per lui nuovo, o affrontato da una nuova prospettiva. Una prospettiva che purtroppo 
non ebbe il tempo di  sondare. Di quell’avvicinamento abbiamo solo tracce frammentarie, raccolte e 
integrate con grande cura da Mary Catherine. In italiano, nella bella traduzione di Giuseppe Longo: 
Dove gli angeli esitano, edito da Adelphi nel 1989. Ma si tratta di tracce molto interessanti, che nel 
mio libro ho cercato di riprendere e valorizzare. Qui sarebbe troppo lungo, naturalmente, entrare nel 
merito. Dico soltanto che la straordinaria sensibilità di Bateson per il nostro essere-in-relazione lo 
conduce a vedere nel linguaggio rituale-religioso il  tentativo più alto e sofisticato dall’uomo di 
comunicare, appunto, intorno all’essere-in-relazione, al nostro esser parte di contesti simbolici e 
comunicativi  comunque  più  vasti,  inaccessibili  alla  coscienza  razionale,  che  a  certi  livelli 
coinvolgono anche il nostro appartenere all’universo più vasto delle creature viventi. Sono livelli di 
organizzazione della nostra esperienza che “non possono essere ingannati”, per citare un passaggio 
di S. Paolo caro a Bateson, o che non possono essere ingannati senza pagare prezzi molto elevati: 
sono i territori nei quali gli angeli esitano a metter piede, e gli stolti invece si precipitano, per citare 
un'altra frase cara a Bateson, e precisamente il verso di Alexander Pope al quale si ispira il tiolo del 
libro  che  sul  sacro  che  abbiamo ricordato.  L’alcolista  e  l’anoressica  sono,  appunto,  la  tragica 
parodia degli stolti che si precipitano senza esitare: la loro credenza, che è la nostra radicalizzata da 
una reductio ad absurdum, che viviamo in un universo ove il semplice controllo unidirezionale sia 
possibile, mette in scena il massimo di cecità alle ragioni del sacro…
   
Domanda. Nel tuo libro, però. Mi sembra che indichi anche alcuni limiti dell’idea batesoniana di 
sacro..

Una domanda che Bateson non si fa, e che una volta formulata potrebbe esaltare le potenzialità 
della sua ricerca intorno al sacro, è: dove nasce,  storicamente, la nostra attuale capacità di vedere 
relazioni, di parlare di relazioni? E cioè di non ritrarre lo sguardo e la parola dall’abisso che si apre 
tra  noi  se  accogliamo  il  “senza  fondo”  della  “danza  delle  relazioni”?  Quella  vertigine  che 
avvertiamo non appena prendiamo coscienza dell’infinito reciproco rispecchiarci gli uni negli altri, 
in cui consiste la nostra esistenza? Non appena avvertiamo che le radici del nostro io stanno negli 
altri, e che letteralmente non ci appartengono? Che, a rigore, non sono neppure “radici”? Bateson 
non si fa questa domanda, e di conseguenza tende a porre in evidenza quanto le varie religioni 
hanno in comune “sa sempre”, ovvero la capacità di fornire metafore straordinariamante efficaci , 
anche  in  termini  evoluzionistici,  del  nostro  essere-in-relazione.  Chi  si  pone,  e  ci  pone,  quella 
domanda, è invece, in particolare, Réné Girard: sono i suoi studi sistematici sui miti,  i riti  e le 
religioni del mondo a porre in evidenza come il linguaggio che ci consente di pensare e vedere e 
nominare le relazioni sia un linguaggio molto recente, nella storia dell’umanità: il linguaggio della 
tradizione giudaico-cristiana,  che ha il  suo culmine nei Vangeli.  Il  solo linguaggio che ha reso 
possibile l’avventura, meravigliosa e terribile, che scaturisce dal guardarci gli  uni gli  altri negli 
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occhi, orizzontalmente, radicalmente, riconoscendoci nello sguardo dell’altro, incluso lo sguardo 
del nemico, del peggiore dei nemici… riconoscendoci generati gli uni dagli altri, nel bene migliore 
come nel male peggiore… senza più l’antico filtro protettivo dei tabù, del destino, della  magia 
propiziatoria, di gerarchie e poteri intrisi di grazia divina, dei rituali sacrificali per l’espulsione del 
male dalla comunità un’espulsione, naturalmente, del tutto illusoria, come evidenzia, per tornare a 
temi già toccati, la parabola dell’anoressia. Ma qui, parlando di René Girard, l’intervista dovrei farla 
io  a  te,  ovviamente… per  certi  versi  si  potrebbe  dire  che  il  tuo  ultimo  libro,  La società  del  
risentimento, comincia là dove il mio finisce…

Domanda.  Casomai,  la  prossima  volta…  ma  prima  di  concludere,  ancora  una  battuta:  che 
implicazioni potrebbe avere, questa riflessioine sul sacro, per gli operatori sociali?

Risponderò, appunto, con una battuta: questa domanda me l’hai già fatta tempo fa, in un’intervista 
precedente, proprio su  Animazione sociale.  S’intitolava “Le fibre sottili  del nostro io. Relazioni 
d’aiuto, rivelazione cristiana, democrazia” (n. 4, 2000). Anche quell’intervista là, in un certo senso, 
comincia dove questa finisce…
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