
LA STANZA DELLE PAROLE

La stanza delle parole altro non è che il luogo in cui da anni insieme a Cinzia Artoni conduco il

laboratorio di scrittura creativa per i detenuti in Carico all’Equipe Carcere del Ser.T. di Parma.

L’intento che ha animato ed anima l’iniziativa è quello di  offrire ai  partecipanti  l’occasione per

esprimere i propri pensieri e stati d’animo in maniera libera e creativa, mediante l’uso di un mezzo,

la scrittura, che consente di allargare i propri contenuti nel tempo slow della penna che inchiostra

la  pagina.  Il  carcere è un luogo in cui  la dimensione tempo tende inevitabilmente a dilatarsi.

tuttavia, dietro le sue alte mura di cemento, poco si placa la reattività delle persone che ci vivono,

sottoposte inevitabilmente allo stress e alle tensioni costanti dovute alla forzata convivenza e alla

privazione della libertà d’azione. I detenuti reagiscono tra loro, con gli agenti, verso gli operatori e

con se stessi, talvolta anche in modo drammatico. La scrittura, come tutti sappiamo, permette di

mitigare  temporaneamente  l’eccesso  di  reattività,  impegnando  mente  e  cuore  in  una  attività

riflessiva e di ascolto interiore. Con semplicità essa riarmonizza, anche se magari per poche ore, il

rapporto  della  persona  con  se  stessa,  spesso  sostenendola  nel  personale  processo  di

autoconsapevolezza e facilitandole la condivisione dei propri  vissuti  con i  compagni  di  gruppo.

Inoltre,  lo  scrivere  in  carcere  rappresenta  per  molti  un’attività  già  inserita  naturalmente  nel

quotidiano.  Scrivere,  infatti,  aiuta a non perdersi,  a tenersi  stretti  alla propria  identità,  che in

quello spazio tende ad assumere contorni terribilmente sfumati, e crea una consolante illusione di

vicinanza con gli affetti lontani.  Raccontarsi per ricordarsi chi si è o chi si cerca di essere, per

legare le giornate e farne una storia, per dialogare con chi non c’è, con figli piccoli che si perdono

per la strada di vite senza direzione, con fidanzate dolci e pazienti, vere o immaginarie e con madri

che non sperano più o non hanno mai sperato, dal cuore rotto o fatto di pietra. Tanti fili che si

intrecciano in una trama sottile come tela di ragno industrioso, che cerca un senso geometrico tra

la polvere di giorni sempre uguali. Tante parole che, grazie alla traccia scura che imprimono sul

bianco della carta,  diventano più vere,  prendono il  sapore di un evento,  si  fanno a loro volta

persone, come direbbe James Hillman. Ed è proprio così. Ogni volta che il gruppo di scrittura si

riunisce,  sono  le  parole  a  costruire  l’incontro.  Esse  perdono  la  loro  dimensione  di  semplici

strumenti e si trasformano in esseri portatori di anima, in angeli invisibili che accolgono, narrano

storie e  lasciano sempre una carezza di luce prima di congedarsi con un soffio.

Da qui il  brano intitolato appunto “La stanza delle parole”,  il  tentativo di dire per immagini  la

magia che solo le parole sanno creare in ogni luogo, bello o brutto e in ogni tempo, nella sincope

dell’attimo e nell’attesa di anni, fatti di giorni, cadenzati di ore, ritmate di minuti, singultanti di

secondi trascorsi tra le sbarre di una prigione. 

BEATRICE BARALDI 



LA STAN ZA DELLE PAROLE

LE PAROLE ASSOMIGLIANO ALL’ACQUA.
LE PAROLE NON OPPONGONO RESISTENZA, ASSUMONO LA FORMA DI OGNI
COSA.
LE PAROLE SANNO PIEGARSI E PER QUESTO NON SI SPEZZANO. 
FILTRANO LE PAROLE ANCHE NEL SILENZIO PIU’ DENSO, ANCHE NEL BUIO
PIU’  NERO,  LE  PAROLE  COME  L’ACQUA  SCAVANO ANCHE  LA  ROCCIA  PIU’
DURA.
COME L’ACQUA SONO CEDEVOLI. NON VI E’ NULLA ,FUOR CHE L’ACQUA, PIU’
CEDEVOLE DELLE PAROLE.
LE  PAROLE  ABITANO  I  PENSIERI,  LA  MEMORIA,  LE  PAGINE,  LE  PAROLE
ABITANO  I  TRENI,  LA  TELEVISIONE,  ABITANO  GLI  OSPEDALI  E  IL  TRAM,
ABITANO  LE  NOSTRE  ATTESE,  I  NOSTRI  SLANCI,  ABITANO  LE  NOSTRE
STANZE.  Lì  STANNO  DOVE  LE  DICIAMO,  LE  SCAMBIAMO,  LE  SCRIVIAMO,
DOVE LE TACIAMO. 
NOI ABBIAMO PAROLE PAZIENTI CHE OGNI QUINDICI GIORNI CI ACCOLGONO
CON  GENTILEZZA  E  CON  UNA  STRETTA  DI  MANO  DENTRO  UNA  STANZA
QUADRATA,  CON  AL  CENTRO  UN  TAVOLO  QUADRATO,  CON  ALLE  PARETI
QUATTRO FOTO QUADRATE E DUE ARMADIETTI DI LEGNO CHIARO QUADRATI
E DUE FINESTRE PIENE DI PICCOLI QUANDRATI DISEGNATI DA FITTE SBARRE
PERPENDICOLARI.
LE PAROLE HANNO IMPARATO A SOPRAVVIVERE ANCHE NEL MONDO DEGLI
ANGOLI RETTI, NELLA CASA DEI QUADRANGOLI CHE, IRONIA DELLA SORTE,
DI NOME FA CASA CIRCONDARIALE!
MA  I  CERCHI,  SI  SA,  NON  RADDRIZZANO  LE  TRAIETTORIE  STORTE
DELL’ANIMA, I QUADRANGOLI ALMENO CI PROVANO…
LE PAROLE, NELLA CASA DEGLI ANGOLI RETTI, DENTRO ALLA STANZA DEL
TAVOLO QUADRATO HANNO CON LA LORO TENACE CEDEVOLEZZA LIMATO



SAPIENTEMENTE  GLI  SPIGOLI  FLUENDO  E  RIFLUENDO  IN  UN  DIALOGO
UMANO TRA PERSONE CHE DURA DA BEN QUATTRO ANNI.
DA QUATTRO ANNI, OGNI QUINDICI GIORNI, E PER TRE ORE OGNI VOLTA,
ENTRIAMO  IN  QUELLA  STANZA  CALDA  DI  PAROLE  CHE  SEMBRA  UNA
QUALSIASI SALA D’ASPETTO IN CUI SI INCONTRANO PER CASO PERSONE IVI
CONDOTTE DA NECESSITA’ DIFFERENTI.
NELLA  STANZA  DELLE  PAROLE  LE  PAROLE  HANNO  MOLTA  PAZIENZA.
ASPETTANO CHE GLI AGENTI DI CUSTODIA TROVINO NEL MAZZO LA CHIAVE
GIUSTA,  CHE  APRANO  LA  STRETTA  E  FREDDA  PORTA  METALLICA  COLOR
CIOCCOLATO  PER AFFACCIARSI  UN  PO’  INTIMORITE  DALLA  DIVISA  E  PER
INVITARCI AD ENTRARE, NOI E LORO, NOI E LORO, QUELLI  CHE STANNO
FUORI E QUELLI CHE STANNO DENTRO.
LE PAROLE OGNI VOLTA, CONTENTE DI VEDERCI, SI DANNO UN GRAN DA
FARE.  SI  DISTENDONO  AZZURRE  SU  DI  UN  AMPIO  SORRISO,  E  SI
STRINGONO  FORTE  TRA  DUE  MANI  CHE  SI  SCAMBIANO  UN  AFFETTUOSO
BUONGIORNO.
NELLA LORO STANZA QUADRATA LE PAROLE SI SCUSANO DI NON POTERCI
OFFRIRE THE E PASTICCINI, MA QUELLA NON E’ CERTO LA SALA D’ASPETTO
DELL’HILTON, NO. Lì  LE PAROLE DEVONO ARRANGIARSI  CON QUELLO CHE
C’E’.  COSì  CI  OFFRONO  UNA  SEDIA  TRABALLANTE  E  SGANGHERATA,  UNA
PENNA BIC, UN FOGLIO OVVIAMENTE… A QUADRETTI, OVVIAMENTE!
UNA SEDIA, UNA PENNA E UN FOGLIO.
A  QUEL  PUNTO  ANCHE  LE  PAROLE  SI  SIEDONO,  SI  ACCOMODANO
RISPETTOSE  TRA  NOI,  SPALANCANO  AMPIE  FINESTRE  DI  LUCE  SULLE
IMMAGINI CHIUSE NELLA MENTE, TRA PENSIERI E RICORDI E INIZIANO A
RACCONTARE STORIE. NON IMPORTA LO STATO D’ANIMO CHE HAI QUANDO
INIZI  AD  ASCOLTARE,  LE  PAROLE  CEDEVOLI  SANNO  SCIVOLARE  ANCHE
INTORNO  AL  PIU’  GELIDO  SILENZIO  PER  AVVOLGERLO  IN  UN  TIEPIDO
RACCONTO CHE, SENZA FAR TROPPO RUMORE, SI INTRECCIA POI CON GLI
ALTRI, FACENDO VIBRARE IL CUORE DELL’MOZIONE ANCHE NELLE VOCI PIU’
SPENTE.
QUANDO LE  PAROLE  INIZIANO A  RACCONTARE  STORIE  LA  STANZA  POCO
ALLA  VOLTA  SI  TRASFORMA,  SOPRA  OGNI  SEDIA  NON  SI  VEDE  PIU’  UN
RECLUSO. TUTTA LA STANZA E’ COME ABITATA DA ANIME LIBERE, CHE CON
LA  TESTA  BASSA,  CHINA  SUL  BANCO,  LA  PENNA  TRA  LE  DITA  INCERTE,
CREANO  STORIE  E  SCRIVONO,  SCRIVONO,  SCRIVONO.  E  LE  PAROLE
RACCONTANO,  RACCONTANO,  RACCONTANO.  RACCONTANO  LE  PAROLE  DI
CORTILI,  DI  VENDETTE  E  SGARRI,  DI  AMORI  E  SOGNI,  DI  VERGOGNA  E
SPERANZA, VILTA’ E CORAGGIO. 
POI, D’UN TRATTO, LA PORTA SI RIAPRE, LE PENNE SI FERMANO, LE PAROLE
PRENDONO FIATO, SI ALZANO, SALUTANO IN FRETTA PERCHE’ L’AGENTE E’
LIGIO AGLI ORARI E NON AMA GLI INDUGI.
UNA  STRETTA  DI  MANO  E  LA  PORTA  DELLA  STANZA  DELLE  PAROLE  SI
RICHIUDE DI NUOVO TRA UN DISTENDERSI GEOMETRICO DI ANGOLI RETTI E
I  COLPI  DEL  PALLONE  CONTRO  IL  MURO  DEL  CORTILE  OVVIAMENTE…
QUADRATO.
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