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1l serpente nella pancia

(la relazione educativa con il tossicodipendente detenuto)
Relazione di Licia Caroselli

In carcere un tossicodipendente si rivolge all’Equipe del Ser.t. per motivi
diversi da quelli che lo muovono all’esterno.

L’educatore del Ser.T. deve codificare e chiarire la richiesta di aiuto.

Il tossicodipendente detenuto vede trasformarsi repentinamente il proprio
stile di vita al momento della carcerazione.

Questi cambiamenti coinvolgono la possibilita di decidere nel quotidiano, il
bisogno della sostanza, la percezione del tempo, ’affettivita e la sfera
relazionale, la capacita di rileggere le proprie esperienze di vita e di
proiettarsi nel futuro.

Il ruolo dell’Educatore si declina tenendo ben presente il conteso differente e
le conseguenze che la detenzione produce nelle persone in carico.
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Uscire dal carcere,
prendersi carico della
dipendenza

Come cambia in carcere
la vita della persona
tossicodipendente?

Imparare a essere
autonomi dove non ¢
permesso essere
autonomi

“Il serpente nella pancia”: la relazione educativa con il
tossicodipendente detenuto

Di Licia Caroselli, educatrice professionale (Equipe carcere Ser.T. A.usl di
Parma) con esperienza di nove anni negli Istituti di Pena di Parma.

Perché un tossicodipendente chiede di vedere il Ser.T. in carcere?

Come fuori la persona si rivolge al servizio in condizioni di urgenza dovute al
vivere quotidiano (bisogno di disintossicazione, terapia, problemi nella gestione
del lavoro, della famiglia...) che necessitano spesso di una risposta veloce, cosi
dentro la persona si rivolge al servizio con un malessere ancora urgente e
pressante che ¢ quello dell'essere rinchiusi, detenuti. E’ a questo problema che il
tossicodipendente chiede ora una pronta soluzione.

Nella prima fase di conoscenza e di raccolta della storia della persona, questa
esigenza ¢ sempre di fondo, presente. Il malessere per il quale il detenuto si
rivolge al servizio nella maggior parte dei casi € quello della detenzione, mentre
I'obiettivo dell'operatore ¢ quello della presa in carico della dipendenza.
All'inizio quindi ¢ come se si usassero linguaggi differenti: l'educatore fara
domande per comprendere, la persona rispondera con 1'unico obiettivo di uscire,
avendo quasi gia dimenticato il problema della sua “dipendenza”, che adesso
non gli sta procurando un malessere forte quanto la detenzione.

La prima cosa da fare quindi ¢ capire di cosa si sta parlando e rendere esplicita la
richiesta e le sue motivazioni, operazione non facile, perché se da una parte
I’educatore riconosce l'aggancio strumentale come la base sulla quale cominciare
un percorso di conoscenza e di presa in carico, dall’altra il tossicodipendente
invece, non ha chiaro i confini della richiesta che porta al servizio.

In lui la detenzione e la sofferenza che questa comporta sono tutt’uno con il suo
rapporto con la sostanza, solitamente causa prima dell'ingresso in carcere.

Ma cosa vuol dire essere in carcere, essere detenuti? Come cambia la vita della
persona tossicodipendente?

Puo essere utile un viaggio nelle sue quotidiane attivita vitali per provare a
rileggerle alla luce della detenzione e quindi del ruolo dell’educatore del Ser.T..
In carcere bisogna chiedere un’autorizzazione scritta per ogni azione quotidiana,
compilando un apposito modulo chiamato “domandina”. Per esempio, ¢ un
diritto fare quattro telefonate al mese, ma per farle devi chiedere il permesso, si
possono fare 1 colloqui con volontari e operatori, ma prima di poterli fare
bisogna essere autorizzati, bisogna chiedere di poter vedere un medico, fare una
visita, comprare del vitto extra... e via dicendo.

Provate a pensare, in particolare, a cosa puo significare tutto questo per una
persona tossicodipendente, abituata a un’urgenza dei bisogni e a un ancor piu
urgente soddisfazione degli stessi.

Ci si trova inoltre di fronte a un paradosso: si € in un luogo per espiare una pena
ed essere ri-educati (quindi ri-provare a giocarsi in ruoli diversi, sperimentare
competenze, ri-attivare risorse sopite, ri-giocarsi la propria autonomia,
sperimentarla prima di tornare in libertd), contemporaneamente pero, non si ¢
liberi di decidere, e si aspetta sempre un’autorizzazione che il piu delle volte si
perde e si ri-trova nelle pieghe della burocrazia e dell’istituzione. Ti si chiede di
imparare a essere autonomo in un luogo dove non € permesso essere autonomi.



Dipendenza da carcere e
infantilizzazione

La dipendenza da
carcere ¢ funzionale alla
presa in carico

Il tempo in carcere &
attesa

Inoltre, il detenuto tossicodipendente oltre a subire la mancanza di liberta che
condiziona la capacita di proiettarsi in un futuro possibile, ¢
contemporaneamente anche tranquillizzato dalla dipendenza che subisce in
carcere, ¢ tende quindi a idealizzare I’uscita dimenticandosi le difficolta gia
incontrate.

Questa ¢ la prima grande sfida: lavorare sull’autonomia, sulla progettazione
futura.

L’educatore del Ser.T. che entra in carcere si trova cosi a fare colloqui con
tossicodipendenti abituati al tutto e subito che vivono la frustrazione dell’attesa,
ma allo stesso tempo che rischiano di adagiarsi in questa “dipendenza da
carcere” che risolve loro il problema della scelta (la scelta rispetto alla sostanza,
all'agire quotidiano, alle relazioni affettive, alla progettazione futura, ecc...): c’¢
qualcun altro che pensa per te.

L’obbligo a chiedere, oltre che ribadire tale dipendenza (in contrasto con la
ricerca di autonomia indispensabile per il reinserimento) porta anche a una
regressione, a un’infantilizzazione: “domandina dopo domandina, si ridiventa
bambini”.!

C'¢ un’ambivalenza che ¢ una caratteristica peculiare del tossicodipendente
detenuto: da una parte la persona sta male a causa della privazione della liberta e
soprattutto per la frustrante continua attesa di risposte (in netto contrasto con
I’esigenza del “tutto e subito” che ben conosciamo), ma dall’altra parte ¢
tranquillizzata dalla dipendenza da carcere. Questa condizione innescandosi su
una personalitd gia dipendente diventa, come potete immaginare, molto
rischiosa.

L'educatore ¢ chiamato quindi a lavorare con la persona con un’attenzione
particolare al riconoscimento del suo essere adulto in grado di decidere, ma
contemporaneamente con l'obiettivo di renderla consapevole della sua tendenza
alla rimozione dei problemi del “fuori”.

La dipendenza da carcere ¢ anche pero funzionale alla presa in carico.

Infatti dopo aver superato un primo periodo di forte malessere dovuto
all’astinenza e alla mancanza della sostanza, il tossicodipendente detenuto si
rapporta lucidamente (a volte per la prima volta) con I’operatore: la lontananza
dalle sostanze unita alla tranquillita che deriva da essa e dalla dipendenza da
carcere fanno si che si possa affrontare il lavoro con il detenuto
tossicodipendente partendo da una condizione privilegiata.

In carcere la percezione del tempo ¢ differente anche a causa del bisogno
continuo di autorizzazioni.

Il tempo in carcere ¢ “regolato da comandi inibenti o autorizzanti; da geometrie
obbligate”(1) cui non ¢ possibile sottrarsi senza correre il rischio di ulteriori
limitazioni aggiuntive. Niente, per un detenuto, ¢ piu vincolante dell’orario, piu
presente del tempo: la tal cosa si puo fare solo “dalle-alle” (e mai dopo e mai
prima).

Ogni gesto vitale ¢ possibile se concesso e si attende questa concessione. In
carcere il tempo ¢ attesa (del fine pena, della concessione dei benefici,
dell’autorizzazione a partecipare a qualsiasi attivita, della riposta di un giudice o
di un magistrato, di una lettera, di un colloquio...).

L’educatore del Ser.t., che fa da ponte tra I’interno e l’esterno (mantiene i
contatti con i Servizi di residenza, con il contesto famigliare, gli avvocati...), si
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L’educatore si inserisce
fra due percezioni del
tempo
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permette di dare credito
alla propria storia e alle
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ritorno a una casa che
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inserisce tra le due differenti percezioni del tempo, del carcere e del fuori.
Questo sfasamento si traduce praticamente in due vissuti differenti del tempo che
I’educatore affronta quotidianamente. Per esempio, se fuori € normale telefonare
a un servizio accordandosi per risentirsi dopo una decina di giorni, dentro
I’educatore si confronta con il detenuto, per il quale I’attesa di un aggiornamento
o di un colloquio si aggiunge ad altre attese e provoca sofferenza. Allo stesso
tempo la consapevolezza dell’educatore sia di questa sofferenza sia
dell’imprevedibilitd dei tempi di attesa e di risposta (non si pud prevedere
quando un Ser.T. rispondera, quando arrivera una relazione, quando si riuscira a
contattare uno specifico operatore, quando sara possibile effettuare il nuovo
colloquio, ecc...), fa si che non possa dare dei tempi precisi al detenuto e tanto
meno degli appuntamenti. Cosi quindi anche 1’operatore del Servizio diventa una
componente che contribuisce a provocare nel detenuto una peculiare percezione
del tempo e 1’angoscia dell’attesa.

L’educatore si muove in questi due contesti differenti e tenta di armonizzare le
due diverse percezioni.

I detenuto in carcere ¢ privato della possibilita di vivere la propria affettivita, il
contesto relazionale in carcere altera profondamente il flusso consueto delle
sensazioni, delle percezioni, delle attivita cognitive, ma anche emozionali.
Barthes dice riferendosi a un rapporto d'amore finito: “e, ancora molto tempo
dopo che la relazione amorosa si ¢ acquietata, io conservo l'abitudine di
allucinare l'essere che ho amato” poi fa esempi come: aspettare una telefonata
anche se si sa che lui non chiamera piu, credere di vedere l'altro nei volti di
sconosciuti... € conclude: “io sono un mutilato che continua ad avere male alla
gamba amputata™.

Cosi succede anche ai detenuti che devono all'improvviso abituarsi all'assenza
totale delle relazioni affettive.

Quando un’educatrice incontra un detenuto non pud non tenere presente che
“l'assenza di relazioni, prolungata, genera una difficolta a percepire gli altri come
persone concrete”(1). E’ necessario quindi equilibrare l'inevitabile componente
seduttiva dell'incontro, consapevoli dell'importanza che una relazione di fiducia
puo assumere in un luogo dove I’affettivita ¢ negata, dove permette alla persona
di dare credito alla propria storia e alle proprie risorse.

L’educatore del Ser.t. che lavora in carcere ha due principali obbiettivi, quello di
trasformare la detenzione in un’occasione di revisione critica e costruttiva della
storia di vita sfruttando quella condizione privilegiata che la dipendenza da
carcere produce, e quello di preparare 1’uscita del tossicodipendente.

Pensando all’uscita, I’educatore deve lavorare con il detenuto tossicodipendente
su due fronti tra loro collegati: la prevenzione delle ricadute e della recidiva. Per
fare cio si devono prendere in considerazione le esperienze di vita esterne della
persona e condurre questa in un percorso di progettazione. Ci sono due grossi
ostacoli. Uno, al quale accennavo prima, ¢ 1’idealizzazione del “fuori”, la
rimozione del tossicodipendente delle difficolta incontrate e la tendenza a
sottovalutare i problemi che gli creera la sostanza, una volta uscito. E qui
I’educatore ha il ruolo di ricondurre il tossicodipendente alla realta e alla rilettura
della stessa. L’altro ostacolo, ancora piu difficile da affrontare, ¢ il cambiamento
che il detenuto trovera all’esterno: “pur sognando il ritorno a casa, il recluso non
potra mai piu realizzare quel sogno: non c'¢ piu “quella” casa”(1).
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L’attuale normativa non
permette nessuna
progettazione esterna
sui detenuti
tossicodipendenti
stranieri senza permesso
di soggiorno

Quando un detenuto esce, infatti, deve confrontarsi con un grosso cambiamento
personale dovuto all’esperienza detentiva e, per evitare inutili delusioni che
possono condurre a una ricaduta, deve essere consapevole che anche per gli altri
(familiari, datori di lavoro, societa...) lui non sara piu lo stesso: se ¢ alla prima
esperienza in carcere dovra confrontarsi per la prima volta con lo stigma sociale
dell’ex detenuto; se esce dall’ennesima carcerazione dovra affrontare un esterno
nuovamente deluso. In sede di colloquio I’educatore deve quindi lavorare con
I’obiettivo di rendere il tossicodipendente consapevole di cio.

Per quanto riguarda la preparazione dell’uscita va sottolineata la condizione
particolare dei tossicodipendenti stranieri detenuti senza permesso di soggiorno
che sono stati in questi anni dal 40% al 50% della totalita degli utenti in carico
(adesso le condizioni che portano alla certificazione sono diventate piu rigide,
quindi il carico dell'Equipe ¢ sceso al 20%).

L’attuale normativa non permette nessuna progettazione esterna su questi utenti
perché, in quanto clandestini, non hanno diritto a restare sul territorio italiano;
con loro in teoria si dovrebbe lavorare sull’altro obbiettivo, quello della
revisione della propria esperienza di vita. Ma nonostante gli stranieri che si
dichiarano tossicodipendenti siano molto numerosi, non solo ¢ difficile fare la
certificazione di tossicodipendenza (perché in genere non si sono mai rivolti a un
servizio all’esterno e non hanno riscontri documentali) ma soprattutto la scarsita
di risorse e operatori fa si che I’Equipe abbia scelto di privilegiare la presa in
carico di chi all’esterno ha almeno un minimo di risorse e di possibilita di
progettazione.

Questa situazione, quindi, limita notevolmente il lavoro dell’Equipe con i
tossicodipendenti stranieri, nonostante nella storia dell’Equipe Carcere ci sia una
lunga esperienza di incontro con gli stranieri, di formazione su tale argomento e
progetti specifici purtroppo interrotti con la fine dei finanziamenti. Crediamo che
questa sia una forte limitazione, perché il carcere ¢ il luogo dove il sommerso
puod emergere e pud diventare 1’occasione per gli stranieri di avvicinarsi
finalmente ai servizi italiani. Attualmente, a causa dell’indulto e dell’uscita dal
carcere di molti detenuti, ’Equipe Carcere ha la possibilita di lavorare meno
sull’urgenza, e quindi uno dei nostri attuali obiettivi ¢ quello di occuparci di
questa categoria e di capire quali progetti attivare. Speriamo naturalmente che
quando terminera “I’effetto indulto” e i detenuti in carico ritorneranno sui
numeri ai quali in questi nove anni siamo stati abituati, ci sia data la possibilita
di continuare i1 progetti che sperimenteremo per gli stranieri.

Per concludere mi piaceva raccontarvi una favola orientale:

“Una volta a uno uomo striscio in bocca, mentre dormiva, un serpente. Il
serpente gli scivolo nella pancia e vi si stabili, dallo stomaco impose all'uomo la
sua volonta, cosi da deprivarlo della liberta.

L'vomo era alla merce del serpente: non apparteneva piu a se stesso. Finché un
mattino ['vomo senti che il serpente se ne era andato e lui era di nuovo libero.
Ma allora si accorse di non sapere cosa fare della sua liberta. Nel lungo
periodo di dominio assoluto del serpente egli si era talmente abituato a
sottomettere la sua volonta alla volonta di questo, i suoi propri desideri ai
desideri di questo, i suoi propri impulsi agli impulsi di questo, che aveva perso
la capacita di desiderare, di tendere a qualcosa, di agire autonomamente. In
luogo della liberta aveva trovato il vuoto, perché insieme col serpente gli era
uscita fuori la sua essenza nuova, acquistata nella cattivita e a lui non restava



che riconquistare a poco, a poco il precedente contenuto umano della sua
. 23
vita.

Quello che la favola racconta, secondo me, esemplifica in modo chiaro lo stato
che si trova ad affrontare un detenuto tossicodipendente che esce finalmente dal
carcere.

Per fare in modo che questa incapacita a muoversi da solo non porti la persona,
finalmente libera, a sbagliare di nuovo o a sostituire il serpente carcere con il
serpente droga, I’educatore del Ser.T. che opera in carcere deve lavorare in
collaborazione con i Servizi esterni. Per dare continuita anche all’esterno al
percorso incominciato in carcere, ¢ infatti necessario concordare un progetto fra
tutti 1 soggetti che conoscono la persona. Questo aiutera 1’ex detenuto a fare pace
con questa esperienza per poi inserirla nel suo percorso di vita senza che diventi
irrimediabilmente invalidante (cosi potra veramente dire addio al serpente che
aveva nella pancia).

Collaborare con i servizi
esterni
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DOMANDE PER CREDITI ECM:

Quale richiesta pone all'Equipe Carcere del Ser.T. il detenuto
tossicodipendente?

A) 1l detenuto tossicodipendente € confuso e non ha nessuna richiesta da fare al

Servizio.

B) Il detenuto, in quanto tossicodipendente, chiede uno spazio per rivedere il suo

rapporto problematico con la sostanza.

C) Il malessere per il quale il detenuto si rivolge al servizio nella maggior parte
dei casi ¢ quello della detenzione.

Giusta la risposta C

Cosa si intende per “dipendenza da carcere”?

A) La condizione per la quale una persona che entra in carcere poi non vuole piu

uscirne.

B) La condizione dei tossicodipendenti che continuano a entrare e uscire dal

carcere.

C) La condizione nella quale rischiano di adagiarsi i tossicodipendenti, perché in
carcere vedono risolto quotidianamente il problema della scelta rispetto a vari
punti di vista: c'¢ qualcun'altro che pensa per te.

Giusta la risposta C



