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In carcere un tossicodipendente si rivolge all’Equipe del Ser.t. per motivi
diversi da quelli che lo muovono all’esterno.
L’educatore del Ser.T. deve codificare e chiarire la richiesta di aiuto.
Il tossicodipendente detenuto vede trasformarsi repentinamente il proprio
stile di vita al momento della carcerazione.
Questi cambiamenti coinvolgono la possibilità di decidere nel quotidiano, il
bisogno della sostanza, la percezione del tempo, l’affettività e la sfera
relazionale, la capacità di rileggere le proprie esperienze di vita e di
proiettarsi nel futuro.
Il ruolo dell’Educatore si declina tenendo ben presente il conteso differente e
le conseguenze che la detenzione produce nelle persone in carico.
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“Il serpente nella pancia”: la relazione educativa con il
tossicodipendente detenuto
Di Licia Caroselli, educatrice professionale (Equipe carcere Ser.T. A.usl di
Parma) con esperienza di nove anni negli Istituti di Pena di Parma.

Perché un tossicodipendente chiede di vedere il Ser.T. in carcere?
Come fuori la persona si rivolge al servizio in condizioni di urgenza dovute al
vivere quotidiano (bisogno di disintossicazione, terapia, problemi nella gestione
del lavoro, della famiglia...) che necessitano spesso di una risposta veloce, così
dentro  la  persona  si  rivolge  al  servizio  con  un  malessere  ancora  urgente  e
pressante che è quello dell'essere rinchiusi, detenuti. E’ a questo problema che il
tossicodipendente chiede ora una pronta soluzione.
Nella prima fase di conoscenza e di raccolta della storia della persona, questa
esigenza è sempre di fondo, presente.  Il malessere per il  quale il  detenuto si
rivolge al servizio nella maggior parte dei casi è quello della detenzione, mentre
l'obiettivo  dell'operatore  è  quello  della  presa  in  carico  della  dipendenza.
All'inizio  quindi  è  come  se  si  usassero  linguaggi  differenti:  l'educatore  farà
domande per comprendere, la persona risponderà con l'unico obiettivo di uscire,
avendo quasi già dimenticato il problema della sua “dipendenza”, che  adesso
non gli sta procurando un malessere forte quanto la detenzione.
La prima cosa da fare quindi è capire di cosa si sta parlando e rendere esplicita la
richiesta e  le  sue motivazioni,  operazione non facile,  perché se  da una parte
l’educatore riconosce l'aggancio strumentale come la base sulla quale cominciare
un percorso di conoscenza e di presa in carico, dall’altra il  tossicodipendente
invece,  non ha chiaro i confini della richiesta che porta al servizio.
In lui la detenzione e la sofferenza che questa comporta sono tutt’uno con il suo
rapporto con la sostanza, solitamente causa prima dell'ingresso in carcere. 

Ma cosa vuol dire essere in carcere, essere detenuti? Come cambia la vita della
persona tossicodipendente?
Può essere  utile  un viaggio nelle  sue  quotidiane  attività  vitali  per  provare  a
rileggerle alla luce della detenzione e quindi del ruolo dell’educatore del Ser.T..
In carcere bisogna chiedere un’autorizzazione scritta per ogni azione quotidiana,
compilando  un  apposito  modulo  chiamato  “domandina”.  Per  esempio,  è  un
diritto fare quattro telefonate al mese, ma per farle devi chiedere il permesso, si
possono  fare  i  colloqui  con  volontari  e  operatori,  ma  prima  di  poterli  fare
bisogna essere autorizzati, bisogna chiedere di poter vedere un medico, fare una
visita, comprare del vitto extra… e via dicendo. 
Provate a  pensare,  in  particolare,  a cosa può significare  tutto  questo per  una
persona tossicodipendente, abituata a un’urgenza dei bisogni e a un ancor più
urgente soddisfazione degli stessi.
Ci si trova inoltre di fronte a un paradosso: si è in un luogo per espiare una pena
ed essere ri-educati (quindi ri-provare a giocarsi in ruoli diversi, sperimentare
competenze,  ri-attivare  risorse  sopite,  ri-giocarsi  la  propria  autonomia,
sperimentarla prima di tornare in libertà), contemporaneamente però, non si è
liberi di decidere, e si aspetta sempre un’autorizzazione che il più delle volte si
perde e si ri-trova nelle pieghe della burocrazia e dell’istituzione. Ti si chiede di
imparare a essere autonomo in un luogo dove non è permesso essere autonomi.
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Inoltre, il detenuto tossicodipendente oltre a subire la mancanza di libertà che
condiziona  la  capacità  di  proiettarsi  in  un  futuro  possibile,  è
contemporaneamente  anche  tranquillizzato  dalla  dipendenza  che  subisce  in
carcere,  e  tende  quindi  a  idealizzare  l’uscita  dimenticandosi  le  difficoltà  già
incontrate.
Questa  è  la  prima  grande  sfida:  lavorare  sull’autonomia,  sulla  progettazione
futura. 
L’educatore  del  Ser.T.  che  entra  in  carcere si  trova così  a  fare  colloqui  con
tossicodipendenti abituati al tutto e subito che vivono la frustrazione dell’attesa,
ma  allo  stesso  tempo  che  rischiano  di  adagiarsi  in  questa  “dipendenza  da
carcere” che risolve loro il problema della scelta (la scelta rispetto alla sostanza,
all'agire quotidiano, alle relazioni affettive, alla progettazione futura, ecc…): c’è
qualcun altro che pensa per te.
L’obbligo  a  chiedere,  oltre  che  ribadire  tale  dipendenza  (in  contrasto  con  la
ricerca  di  autonomia  indispensabile  per  il  reinserimento)  porta  anche  a  una
regressione,  a un’infantilizzazione:  “domandina dopo domandina,  si  ridiventa
bambini”.1

C'è  un’ambivalenza  che  è  una  caratteristica  peculiare  del  tossicodipendente
detenuto: da una parte la persona sta male a causa della privazione della libertà e
soprattutto per la frustrante continua attesa di  risposte (in netto contrasto con
l’esigenza  del  “tutto  e  subito”  che  ben  conosciamo),  ma  dall’altra  parte  è
tranquillizzata dalla dipendenza da carcere. Questa condizione innescandosi su
una  personalità  già  dipendente  diventa,  come  potete  immaginare,  molto
rischiosa.
L'educatore  è  chiamato  quindi  a  lavorare  con  la  persona  con  un’attenzione
particolare  al  riconoscimento  del  suo  essere  adulto  in  grado di  decidere,  ma
contemporaneamente con l'obiettivo di renderla consapevole della sua tendenza
alla rimozione dei problemi del “fuori”.

La dipendenza da carcere è anche però funzionale alla presa in carico.
Infatti  dopo  aver  superato  un  primo  periodo  di  forte  malessere  dovuto
all’astinenza  e  alla  mancanza  della  sostanza,  il  tossicodipendente  detenuto  si
rapporta lucidamente (a volte per la prima volta) con l’operatore: la lontananza
dalle sostanze unita alla tranquillità che deriva da essa e dalla dipendenza da
carcere  fanno  sì  che  si  possa  affrontare  il  lavoro  con  il  detenuto
tossicodipendente partendo da una condizione privilegiata. 

In  carcere  la  percezione  del  tempo  è  differente  anche  a  causa  del  bisogno
continuo di autorizzazioni. 
Il tempo in carcere è “regolato da comandi inibenti o autorizzanti; da geometrie
obbligate”(1)  cui  non è  possibile  sottrarsi  senza correre il  rischio di  ulteriori
limitazioni aggiuntive. Niente, per un detenuto, è più vincolante dell’orario, più
presente del tempo: la tal cosa si può fare solo “dalle-alle” (e mai dopo e mai
prima).
Ogni  gesto vitale  è possibile  se  concesso e si  attende questa  concessione.  In
carcere  il  tempo  è  attesa  (del  fine  pena,  della  concessione  dei  benefici,
dell’autorizzazione a partecipare a qualsiasi attività, della riposta di un giudice o
di un magistrato, di una lettera, di un colloquio…).
L’educatore  del  Ser.t.,  che  fa  da  ponte  tra  l’interno  e  l’esterno  (mantiene  i
contatti con i Servizi di residenza, con il contesto famigliare, gli avvocati…), si

1  “Nel bosco di Bistorco” di Curcio, Petrelli, Valentino. Ed. Sensibili alle foglie.
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inserisce  tra  le  due  differenti  percezioni  del  tempo,  del  carcere  e  del  fuori.
Questo sfasamento si traduce praticamente in due vissuti differenti del tempo che
l’educatore affronta quotidianamente. Per esempio, se fuori è normale telefonare
a  un  servizio  accordandosi  per  risentirsi  dopo  una  decina  di  giorni,  dentro
l’educatore si confronta con il detenuto, per il quale l’attesa di un aggiornamento
o di un colloquio si aggiunge ad altre attese e provoca sofferenza. Allo stesso
tempo  la  consapevolezza  dell’educatore  sia  di  questa  sofferenza  sia
dell’imprevedibilità  dei  tempi  di  attesa  e  di  risposta  (non  si  può  prevedere
quando un Ser.T. risponderà, quando arriverà una relazione, quando si riuscirà a
contattare  uno  specifico  operatore,  quando  sarà  possibile  effettuare  il  nuovo
colloquio, ecc…), fa sì che non possa dare dei tempi precisi al detenuto e tanto
meno degli appuntamenti. Così quindi anche l’operatore del Servizio diventa una
componente che contribuisce a provocare nel detenuto una peculiare percezione
del tempo e l’angoscia dell’attesa.
L’educatore si muove in questi due contesti differenti e tenta di armonizzare le
due diverse percezioni.

Il detenuto in carcere è privato della possibilità di vivere la propria affettività, il
contesto  relazionale  in  carcere  altera  profondamente  il  flusso  consueto  delle
sensazioni, delle percezioni, delle attività cognitive, ma anche emozionali.
Barthes dice riferendosi a un rapporto d'amore finito: “e, ancora molto tempo
dopo  che  la  relazione  amorosa  si  è  acquietata,  io  conservo  l'abitudine  di
allucinare l'essere che ho amato” poi fa esempi come: aspettare una telefonata
anche se si sa che lui  non chiamerà più, credere di vedere l'altro nei volti  di
sconosciuti... e conclude: “io sono un mutilato che continua ad avere male alla
gamba amputata”2.
Così succede anche ai detenuti che devono all'improvviso abituarsi all'assenza
totale delle relazioni affettive.
Quando un’educatrice  incontra  un detenuto  non può non tenere presente  che
“l'assenza di relazioni, prolungata, genera una difficoltà a percepire gli altri come
persone concrete”(1). E’ necessario quindi equilibrare l'inevitabile componente
seduttiva dell'incontro, consapevoli dell'importanza che una relazione di fiducia
può assumere in un luogo dove l’affettività è negata, dove permette alla persona
di dare credito alla propria storia e alle proprie risorse.

L’educatore del Ser.t. che lavora in carcere ha due principali obbiettivi, quello di
trasformare la detenzione in un’occasione di revisione critica e costruttiva della
storia  di  vita  sfruttando  quella  condizione  privilegiata  che  la  dipendenza  da
carcere produce, e quello di preparare l’uscita del tossicodipendente.
Pensando all’uscita, l’educatore deve lavorare con il detenuto tossicodipendente
su due fronti tra loro collegati: la prevenzione delle ricadute e della recidiva. Per
fare ciò si devono prendere in considerazione le esperienze di vita esterne della
persona e condurre questa in un percorso di progettazione. Ci sono due grossi
ostacoli.  Uno,  al  quale  accennavo  prima,  è  l’idealizzazione  del  “fuori”,  la
rimozione  del  tossicodipendente  delle  difficoltà  incontrate  e  la  tendenza  a
sottovalutare  i  problemi  che  gli  creerà  la  sostanza,  una  volta  uscito.  E  qui
l’educatore ha il ruolo di ricondurre il tossicodipendente alla realtà e alla rilettura
della stessa. L’altro ostacolo, ancora più difficile da affrontare, è il cambiamento
che il detenuto troverà all’esterno: “pur sognando il ritorno a casa, il recluso non
potrà mai più realizzare quel sogno: non c'è più “quella” casa”(1).

2 “Frammenti di un discorso amoroso” R.Barthes. Ed. Enaudi
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Quando un detenuto esce, infatti, deve confrontarsi con un grosso cambiamento
personale  dovuto  all’esperienza  detentiva  e,  per  evitare  inutili  delusioni  che
possono condurre a una ricaduta, deve essere consapevole che anche per gli altri
(familiari, datori di lavoro, società…) lui non sarà più lo stesso: se è alla prima
esperienza in carcere dovrà confrontarsi per la prima volta con lo stigma sociale
dell’ex detenuto; se esce dall’ennesima carcerazione dovrà affrontare un esterno
nuovamente deluso. In sede di colloquio l’educatore deve quindi lavorare con
l’obiettivo di rendere il tossicodipendente consapevole di ciò.

Per  quanto  riguarda  la  preparazione  dell’uscita  va  sottolineata  la  condizione
particolare dei tossicodipendenti stranieri detenuti senza permesso di soggiorno
che sono stati in questi anni dal 40% al 50% della totalità degli utenti in carico
(adesso le condizioni che portano alla certificazione sono diventate più rigide,
quindi il carico dell'Equipe è sceso al 20%).
L’attuale normativa non permette nessuna progettazione esterna su questi utenti
perché, in quanto clandestini, non hanno diritto a restare sul territorio italiano;
con  loro  in  teoria  si  dovrebbe  lavorare  sull’altro  obbiettivo,  quello  della
revisione  della  propria  esperienza  di  vita.  Ma nonostante  gli  stranieri  che  si
dichiarano tossicodipendenti siano molto numerosi, non solo è difficile fare la
certificazione di tossicodipendenza (perché in genere non si sono mai rivolti a un
servizio all’esterno e non hanno riscontri documentali) ma soprattutto la scarsità
di risorse e operatori fa sì che l’Equipe abbia scelto di privilegiare la presa in
carico  di  chi  all’esterno  ha  almeno  un  minimo  di  risorse  e  di  possibilità  di
progettazione.
Questa  situazione,  quindi,  limita  notevolmente  il  lavoro  dell’Equipe  con  i
tossicodipendenti stranieri, nonostante nella storia dell’Equipe Carcere ci sia una
lunga esperienza di incontro con gli stranieri, di formazione su tale argomento e
progetti specifici purtroppo interrotti con la fine dei finanziamenti. Crediamo che
questa sia una forte limitazione, perché il carcere è il luogo dove il sommerso
può  emergere  e  può  diventare  l’occasione  per  gli  stranieri  di  avvicinarsi
finalmente ai servizi italiani. Attualmente, a causa dell’indulto e dell’uscita dal
carcere di  molti  detenuti,  l’Equipe Carcere ha la  possibilità  di  lavorare meno
sull’urgenza, e quindi uno dei nostri attuali  obiettivi è quello di  occuparci di
questa categoria e di capire quali progetti attivare. Speriamo naturalmente che
quando  terminerà  “l’effetto  indulto”  e  i  detenuti  in  carico  ritorneranno  sui
numeri ai quali in questi nove anni siamo stati abituati, ci sia data la possibilità
di continuare i progetti che sperimenteremo per gli stranieri.
 
Per concludere mi piaceva raccontarvi una favola orientale:

“Una  volta  a  uno  uomo  strisciò  in  bocca,  mentre  dormiva,  un  serpente.  Il
serpente gli scivolò nella pancia e vi si stabilì, dallo stomaco impose all'uomo la
sua volontà, così da deprivarlo della libertà.
L'uomo era alla mercè del serpente: non apparteneva più a se stesso. Finché un
mattino l'uomo sentì che il serpente se ne era andato e lui era di nuovo libero.
Ma allora  si  accorse  di  non  sapere  cosa  fare  della  sua  libertà.  Nel  lungo
periodo  di  dominio  assoluto  del  serpente  egli  si  era  talmente  abituato  a
sottomettere  la  sua volontà  alla  volontà  di  questo,  i  suoi  propri  desideri  ai
desideri di questo, i suoi propri impulsi agli impulsi di questo, che aveva perso
la capacità di desiderare, di tendere a qualcosa, di agire autonomamente. In
luogo della libertà aveva trovato il vuoto, perché insieme col serpente gli era
uscita fuori la sua essenza nuova, acquistata nella cattività e a lui non restava
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che  riconquistare  a  poco,  a  poco  il  precedente  contenuto  umano  della  sua
vita.”3

Quello che la favola racconta, secondo me, esemplifica in modo chiaro lo stato
che si trova ad affrontare un detenuto tossicodipendente che esce finalmente dal
carcere.
Per fare in modo che questa incapacità a muoversi da solo non porti la persona,
finalmente libera, a sbagliare di nuovo o a sostituire il serpente carcere con il
serpente  droga,  l’educatore  del  Ser.T.  che  opera  in  carcere  deve  lavorare  in
collaborazione  con  i  Servizi  esterni.  Per  dare  continuità  anche  all’esterno  al
percorso incominciato in carcere, è infatti necessario concordare un progetto fra
tutti i soggetti che conoscono la persona. Questo aiuterà l’ex detenuto a fare pace
con questa esperienza per poi inserirla nel suo percorso di vita senza che diventi
irrimediabilmente invalidante (così potrà veramente dire addio al serpente che
aveva nella pancia).
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3  “Racconti di altri tempi” di A.A.A.  Ed. Compagnie Instabili.
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DOMANDE PER CREDITI ECM:

Quale  richiesta  pone  all'Equipe  Carcere  del  Ser.T.  il  detenuto
tossicodipendente?

A) Il detenuto tossicodipendente è confuso e non ha nessuna richiesta da fare al
Servizio.
B) Il detenuto, in quanto tossicodipendente, chiede uno spazio per rivedere il suo
rapporto problematico con la sostanza.
C) Il malessere per il quale il detenuto si rivolge al servizio nella maggior parte

dei casi è quello della detenzione.

Giusta la risposta C

Cosa si intende per “dipendenza da carcere”?

A) La condizione per la quale una persona che entra in carcere poi non vuole più
uscirne.
B) La condizione dei  tossicodipendenti  che continuano a entrare e  uscire dal
carcere.
C) La condizione nella quale rischiano di adagiarsi i tossicodipendenti, perché in

carcere vedono risolto quotidianamente il problema della scelta rispetto a vari
punti di vista: c'è qualcun'altro che pensa per te.

Giusta la risposta C


